
Alla vigilia dei novant'anni, Tiziano Rossi pubblica una raccolta dove istantanee e fotogrammi non compongono
un'elegia ma, al conlr allo, certiClca no la capaci tot di osservare il mondo e interpretarlo. Con saggezza e benevolenza

L'anima lombarda non ricorda: rivive
di ROBERTO GALAVERNI

~~ olto in poesia dipende dal-
la particolare collocazione
che un poeta ha assunto

,` per vedere e dire le cose, o
>th. se si preferisce la vita, il

mondo, la realtà. Prendendo in prestito
un termine dalla teoria della narrazione,
si potrebbe parlare al riguardo di punto
di vista, ma con due avvertenze. La prima
è che un punto di vista non è riducibile a
una mera questione ottica o prospettica,
ma comporta, oltre alla vista dei sensi,
anche e soprattutto una visione, ovvero
una comprensione e un'interpretazione
di natura intellettuale (il tedesco Weltan-
schauung, appunto visione del mondo,
risulta appropriatissimo). La seconda av-
vertenza è che nel nostro caso tutto que-
sto va riportato direttamente ai processi
creativi. Di conseguenza, si tratta ora non
solo di un vedere il mondo, bensì anche,
e simultaneamente, di un vedere la lin-
gua. E del resto chi è un poeta se non
qualcuno che, onere e privilegio insieme,
non può che vedere il mondo attraverso
la lingua e la lingua attraverso il mondo?

Del nuovo libro di versi di Tiziano Ros-
si, Il brusio, uscito per Einaudi, è proprio
la particolare collocazione raggiunta dal
poeta a colpire di più. Rossi, che è nato a
Milano nel 1935, ha scritto infatti queste
poesie giusto sulla soglia dei novant'an-
ni, e però con una voce fresca e reattiva,
persino frizzante. Che si tratti sostanzial-
mente di un libro di ricordi, non sorpren-
de dunque. Sorprende invece come que-
sti affioramenti, istantanee, fotogrammi
restituiti da una memoria più o meno vo-
lontaria, siano contemplati con parteci-
pazione e insieme con un certo distacco.
Ma è vero che distacco è una parola trop-
po drastica, quando qui si dovrebbe par-
lare semmai di una saggezza che soltanto
una lunga esperienza e meditazione della

rù

vita possono avere insegnato.
Cordialità, affabilità, gentilezza, capa-

cità di comprensione, benevolenza: sem-
bra che Rossi abbia posto un cuscino di
raziocinio e di salutare buon senso tra sé
stesso e gli accadimenti della propria esi-
stenza, così che anche i ricordi più crudi
e dolorosi (nella prima sezione del libro
troviamo ad esempio il poeta bambino
nel tempo di guerra), o viceversa quelli
più toccanti e coinvolgenti (come soprat-
tutto le immagini dei propri cari), non
comportano rispettivamente né il senso
di una tragedia senza ritorno né lo scivo-
lamento nel sentimentalismo o nella no-
stalgia. Questo libro di frammenti me-
moriali avrebbe potuto, se non addirittu-
ra dovuto essere un libro elegiaco, eppu-
re non lo è affatto. Il suo tempo vero è
semmai il presente, che poi è quello del
poeta che legge, interpreta, commenta il
proprio vissuto, qui e adesso, dalla parti-
colare posizione che ha saputo conqui-
starsi. «O anima lombarda», dice Dante
di Sordello. Ma possiamo ripeterlo anche
noi, pensando a come il senso dei fatti,
l'empirismo, la praticità, l'equilibrio, la
moralità, anche quel po' di vena illumini-
stica, che costituiscono i principali requi-
siti della tradizione poetica appunto lom-
barda, siano ancora così attivi e ricono-
scibili in quest'autore.
Che cosa accade, infatti? Anzitutto, che

l'episodio volta a volta messo agli atti vie-
ne traguardato e, alla lettera, risolto in
una constatazione che lo relativizza un
poco, comprendendolo nel più vasto
orizzonte della vita con le sue proprie
leggi e regole. Sempre ammesso che di
leggi e regole si possa davvero parlare per
un'entità tanto capricciosa e bizzarra e
imprevedibile. E infatti: «Quasi una can-
zonetta:/ mugugna la Storia e si affretta/
sempre sternutando (verso dove?)». Si
tratti della madre o del padre, si tratti del
sé stesso bambino (ma spesso i racconti
anche più personali riguardano una più

generica terza persona), si tratti di aned-
doti notabili o curiosi, Rossi non lascia
mai che sia il ricordo a farla da padrone.
Non è il ricordo, in sostanza, il fine del di-
scorso poetico, ma lo è invece l'intelli-
genza della vita. Così è come se ogni poe-
sia contenesse insieme un resoconto e un
commento, una visione e un giudizio,
una parola e una controparola. In ogni
caso, non si dà mai aderenza completa
tra l'immagine evocata e il senso ultimo
della poesia. E infatti questo un modo an-
ti-patetico, di un lirismo molto mediato e
molto temperato, perché lascia spazio ai
guizzi dell'ironia, alla strizzata d'occhio,
al sorriso garbato, talora anche a un po'
di sarcasmo, ma senza la minima traccia,
tuttavia, di cinismo. Del resto, anche dal
punto di vista espressivo si concede poco
alla gratificazione dell'orecchio, all'accor-
do, all'eufonia. L'intonazione è invece un
po' secca e asimmetrica, sghemba, come
se la voce poetica volesse sempre spo-
starsi dal punto in cui si trova. Anche nel-
le clausole sentenziose, ad esempio, solo
molto di rado compare la rima, a cui tan-
te volte i poeti ricorrono invece per salva-
re insieme, diciamo così, capra e cavoli.

Forse si potrebbe evocare la viridis se-
nectus d'ascendenza virgiliana, o magari
il fanciullino pascoliano, vista non solo la
frequenza dei richiami, ma anche l'ade-
sione del nostro vecchio poeta al mondo
infantile. E, lo sappiamo, se i bambini
prendono i loro giochi maledettamente
sul serio, non per questo quei giochi
smettono di essere tali. Allo stesso modo,
il signor Rossi ha provato qui a giocarsi la
vita facendosi giocare da lei: «Sì, con te
rallegrarsi, tuttavia/ mica sei il centro,
nessuno lo è/ tutte le vite sono paralle-
le». Proprio come tutti, allora, ma, so-
prattutto, in nome di tutti.
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TIZIANO ROSSI
II brusìo
EINAUDI

Pagine 122, €12

L'autore
Tiziano Rossi è autore delle

raccolte il cominciamondo
(Argalía,1963), La talpa
imperfetta (Mondadori,

1968), Dallo sdrucciolare al
rialzarsi (Guanda, 1976),

Quasi costellazione (Società
di poesia, 1982), per

Garzanti Miele e no (1988), Il
movimento dell'adagio

(1993), Pare che il Paradiso
(1998) e Gente di corsa

(2000), confluite in Tutte le
poesie. 1963-2000

(Garzanti, 2003). In seguito
ha pubblicato Controvento (II

Faggio, 2005), Cronaca
perduta (Mondadori, 2006),
Faccende laterali (Garzanti,
2009), Spigoli del sonno

(Mursia, 2012), per La Vita
Felice Qualcosa dí strano.

Raccontini (2015) e Piccola
orchestra. Antifavole e dicerie
(2020), quindi Bestie e affini

(Zacinto, 2022) e infine,
l'anno scorso, Gli affaccendati

(Moretti & Vitali)

Permane l'Essere, senza abrasioni
(la questione è ormai da accantonare)
ma dove affondano tutti gli istanti
quei bàttiti trascorsi?
Quelli attenzione! rodono, raschiano
seminascosti si fauno strada
come radici
con lente appendici là dove
l'aria fa molta fatica
rarissime sono le tregue
evnfido il terracqueo contorno
ma loro, mai stanchi,
fòggiano — alé — cosmi nuovi
e noi già da sempre
ci stiamo dentro:
benché non manchino le penitenze
fatato intruglio i cosiddetti ricordi
altre semenze.

Ero a letto, malato
e nel delirio chiedevo
come un soffio
due ciglia socchiuse
una zuppa di latte
un soldatino di carta
la neve
e la piva sommessa
degli zampognari.
Tutto questo arrivava
e sono guarito.

I due testi di Tiziano Rossi
(Milano, 20 giugno 1935;
nella foto) sino contenuti
nel volume II brusio,
uscito per Einaudi
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